没入感のある物語のための映画のようなストーリーテリングナレーション

我飘在宇宙里，看着空间站悬在地球旁。 我是个信差，专门在星轨间送那些没寄出去的信。 现在，我在等一个坐标 —— 那是 2149 年的信号，是地球最后还有人的时候，留下的心跳声。 走进通讯室，冷光打在设备上。 我看见每台机器都有划痕，像刻着过去的事；线路露在外面，像文明没断的根。 指示灯闪着，好像在等一个晚了很久的信号。 我的宇航服颜色都褪了，腰间邮包硌得慌。 里面的金属盒裹着暗红绒布，摸起来暖暖的，像裹着人类最后一点温度。 我打开邮包，指尖碰到金属盒的锈，糙得像地球干裂的土。 突然，红色警报灯亮了，AI 的声音冷冷的：“检测到 2149 年地球求救信号，来自最后人类城市。” 我愣了 —— 原来这不是普通的盒子，里面装的是一个文明想对宇宙说的最后一句话。 我把金属盒接到控制台上，电流 “滋滋” 响，还冒火花。 接着，一个沙哑的女声传出来：“有人收到的话，告诉宇宙，人类爱过阳光。” 这句话裹着灰，还有眼泪的味道，过了一百年才到我耳朵里。 我眼眶一下子就热了。 我的手指悬在发射键上，有点抖，但不是怕 —— 是觉得心疼。 我深吸一口气，按了下去。 绿灯亮的瞬间，一道金色信号从舷窗飞出去，朝着蓝色的地球飘。 这不是求救，是人类跟宇宙告别的信。 接下来的五秒，特别静，只有宇宙的嗡嗡声，还有我自己的心跳。 然后 AI 的声音软下来了，还伴着钢琴声：“信号已发，信差可留一句话。” 我走到舷窗边，看着地球慢慢转。 海还是蓝的，云还是软的，就是上面再也没有人了。 我对着地球轻声说：“我们记得。” 转身的时候，我看见金属盒上的锈掉了，像花瓣飘下来。 露出里面的银色，上面还刻着字：“星尘会带着思念回家。” 原来这盒子不只是告别，还是人类跟宇宙的约定。 我用手摸着那些刻字，嘴角慢慢翘起来。 星尘会记得，宇宙会记得，我也会记得。 人类爱过阳光，爱过这颗星球，爱过所有暖和的东西。 通讯室里静下来，钢琴声慢慢流。 窗外的地球还在转，我会带着这个约定，接着当宇宙的信差。 让每一份思念，都能找到回家的路。